舟動之穿林吟嘯行

《絕歌：日本神戶連續兒童殺傷事件》這本書絕對值得出版。無論其中的自述有多少的謊言（填補），或者有否經過日本編輯的潤飾，絕對是值得保留下來的第一手文獻。

我讀畢全書的心得是，少年 A 很可能確實是精神疾病患者。但，說這是一種「疾病」，是否又過於武斷？精神方面的問題，究竟是與生俱來的，或是後天環境影響，或先天與後天交互影響，眾說紛紜，至今學界難有共同的結論。社會制式的框架下，每個人都得依循社會法律或規範，遵守相同或相仿的行事，是否我們周遭也有少數無法在框架中生存的「異類」？若每個人都是自由的，那麼存有「異類」——無論他們相異的程度為何，或會對多數人造成什麼樣的傷害——是否才是「正常」的社會模式？甚至，世界最原始的樣貌，即是擁有各種基因排列組合的自由？目前，此似乎仍是科學家或社會學家無解的問題。

這本書的第一部份，我強烈懷疑，敘述中有「填補動機」的成分。少年 A 真正接觸到許多社會新聞、經典和文學作品，例如《罪與罰》、《人間失格》、《寄物櫃的男孩》、《海邊的卡夫卡》等，是在更生保護設施中，以及自更生保護結束之後自己一人的生活中，因此他引用許多所獲得的知識，甚至提及清醒夢（lucid dreams）、佛洛伊德強調性的心理分析理論，皆是有意無意間試圖以客觀的理論去看待、解釋自己曾經的犯行。

我不認為他在犯案時即能釐清自己的想法和行為背後的動機，反倒在敘述中有不少的文字是往後在記憶空白處所自行填補的，包括引用各種典籍、理論來支持自己過去犯行的可能動機。

例如他的外婆死後，他所從事的性行為，他多用「我想」、「或許」等不確定的字眼去描寫；回溯以往，例如「我那時候完全沒去想過自己為什麼會那麼喜歡那首歌（松任谷由實〈砂之惑星〉）」或「原來我也有過那麼純真的童年時代啊」，似乎也吐露出記憶的不可靠。而且，在文中至少有兩次推翻自己曾經的供述，一次是該把淳君的頭放在哪裡，另一次是自己對於母親的看法。而，對於小時候欺負二弟的動機，他也無法清楚言明。

另外，關於他描繪的殺貓過程，依正常狀況來說不該是噴尿，而應該是肛門闊約肌鬆弛排放軟便才對。很有可能他看過凶案類書籍，將人類死者失禁的現象套用到自己的文字中，構成不實的敘述。

不過，可以確定的是，他的身心相當早熟；聰明、心思細膩，是個天生的藝術家；有自我的框架，認知所得的概念不可輕易彼此混淆，像是哪隻狗的飼料就是飼料，必須分隔清楚，生與死的界線也必須分隔清楚；對於一件事情，有異常的執著，例如更生後的拼貼興趣，或在焊接工廠工作時，要求自己必得嚴守交貨期限等等——很可能是他的意識會有無法控制的混亂時刻（天生的基因使然嗎？），他必須將事物保持井然有序的狀態；例如他將同事的相機一把抓來砸爛時的描述，寫著：「腦中頓時空白，下一秒鐘，我已經搶過了相機丟在地上整個踩爛。」而我相信，他此刻仍試圖壓抑偶然的混亂，並藉由各種知識、文學作品，以及寫作，做為宣洩及了解自己（或說了解人類）的一種手段。

總結來說，無論這本書的第一部份有幾分真實，我認為都是研究其中一種人性的珍貴素材。看到第二部分，少年 A 究竟要生、或要求死的矛盾心態，一再懺悔、又一再想活下去的掙扎，仍是讓我感到酸楚，儘管他是曾以殘忍手段奪去幼小生命的人類。而，社會，是否能接納這樣的人類，或是讓他重回不是人類的世界，也在於我們這個社會的選擇。

——舟動（2016.06.05）